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Papp Máté: 

Hamvas Béla arról ír Vízöntő című esszéjében, hogy (a Vízöntő-kor kezdetével) 
korszakhatárra érkezünk: a világ a feje tetejére áll – egyfajta holtidőbe lépünk. Azt hiszem, abban az 
időszakban, amikor elkezdtél zenészként, majd filmesként működni, nagyon érdekes mozgásban volt 
minden. Mintha ez a már-már kozmikus léptékű átalakulás egyfajta alkotói tiszavirágzásban, nem 
mellesleg kellő (ellen)kulturális felhajtóerőben nyilvánult volna meg a hetvenes, nyolcvanas évek 
tájékán. 

Szemző Tibor: 

Szerencsés kor volt, most, ebben a fénytörésben látszik igazán, amikor háború zajlik a 
közelben, és annyi zűrös dolog történik, és nem csak itt a körletben. Anélkül, hogy idealizálnám, 
bizonyos vonatkozásaiban aranykor volt az általad említett időszak. Nem mondanám, hogy 
mindennek (és mindennek) vége van, de a korszakhatár stimmel. Bár, amikor nemrég az Ozora 
Fesztiválon játszottam, az volt a benyomásom, hogy – így, a hetvenhez közeledve is – el tudnék 
tölteni ott még néhány napot. Pár órát időztem csak Dágpusztán, lényegében átsuhantam a színen – 
három darabom, korszakokon átívelő keresztmetszetét adva. Az Ozora törzsi eseménynek tűnt 
nekem, olyasféle kaland lehet, mint messzi tájakra utazni… Nem minősíteném, hogy jó vagy rossz 
értelemben, de homogén és egyidejűleg heterogén a közeg ez, az emberek alighanem különböző 
indítékokból érkeznek. Van, aki pszichedelikumokban akar elmerülni, mások barátkozni szeretnének, 
akad, aki csak egyszerűen ebben a társadalmi konvencióktól független, közösségi létezésben szeretne 
feloldódni. A por, a szárazság meg a hőség ellenére valami olyasmi fejeződik ki, ami távolról valóban 
Hamvas Vízöntőjét idézi, a hatodik emberfaj kialakulásáról:1 „Amíg valamilyen emberből csak egy 
van, kivétel, ha kettő, különös, ha három, már közösség. Egyelőre még csak nyomokban...” Persze 
lehet, hogy neonaiv vagyok, és szimplán nem akarom magam rosszul érezni egy ilyen közegben. 

Papp Máté: 

Fel tudsz idézni a gyerekkorodból olyan emlékeket, zenei vagy szellemi kalandokat, 
tapasztalatokat, amelyekről úgy gondolod, hogy a későbbiekben szemmel látható módon indítottak 
arra, hogy zenei pályán – illetve a különböző művészeti területek közti határvidéken – helyezkedj el? 

Szemző Tibor: 

Meghatározó volt – most legalábbis úgy látom –, hogy mi, a fivérem és jómagam, a 

                                                           
1  Szemző Tibor – Hamvas Béla: Láthatatlan Történet (2009). A szövegrészlet a darab harmadik tételében 
(Mysterium) hangzik el. (Forrás: https://tiborszemzo.bandcamp.com/album/invisible-story) 



szüleimmel egyfajta „senki földjére” születtünk, atomizált család voltunk. Az apám erkölcsi 
sztenderdjei, habitusa, életfelfogása – idős ember lévén – az Osztrák–Magyar Monarchiában 
gyökereztek. Vagyis annak polgáraként nőtt fel, majd a két világháború között úgy élt, mint egy 
arisztokrata, világpolgárként. Első világháborús frontkatona volt egyébként, kitüntetett veterán, aki a 
frontszolgálat előtt Nyitrán volt piarista diák, majd Bécsben és Berlinben járt egyetemre. Nagy 
tudású, nyelveket beszélő, tudományosan képzett agrárszakember és földbirtokos lett, aki a második 
világháború és a vagyonvesztés után Magyarországra áttelepülve miniszteri biztosként működött a 
kommunista hatalomátvételig. Rettenetes csapások érték; három gyereket veszített el, kétszer 
özvegyült meg a születésünk előtt, harmadszor kezdte a családalapítást újra a semmiből, a semmiben 
– így értem a „senki földjét”. Egyébként anyám családja is, aki mint csehszlovák állampolgár 
született 1921-ben, gyakorlatilag mindenét elvesztette. Így tehát nem kellett, és nem is lehetett 
semmit folytatnunk az úgynevezett családi hagyományból.  

Azt mondtam ugye, hogy mi, ez pedig megint fontos, a bátyám miatt, akivel eléggé egymásra 
voltunk utalva. Apánk először is, mint említettem, már hatvan fölött járt, mikor születtem, és egészen 
más világból való volt, amelyik világról nekünk szinte nyomokban sem lehetett információnk, ő sem 
beszélt róla, ilyen értelemben „alieneknek” számítottunk. Két ilyen ördögfióka, egy „aggastyán” és a 
nála harminc évvel fiatalabb feleség – ez volt a képlet. Egyedi családi indítás volt, miképpen az is, 
ahogyan az iskolaéveink teltek. Engem szinte véletlenül írattak be a Lorántffy Zsuzsanna utcai 
ének-zenei általános iskolába, mert a bátyám nagy zsiványként rengeteg balhéba keveredett a suliban, 
ezért kivették onnan, és egy kicsit messzebb lévő, zenei általánosba íratták, így aztán később engem 
is oda küldtek a szüleim. Ha úgy tetszik, véletlen volt, ha úgy tetszik, sorsszerű. Ebben a zenei 
általánosban naponta volt énekóránk, rendszeres zenei képzés folyt, olykor remek tanárokkal, az 
otthonitól merőben eltérő légkörben. Az ottani iskolatársaim közül többen barátaim és kollégáim 
lettek, a 180-as Csoportból2 is volt, akit onnan ismertem. Szóval egyfajta zenei orientációjú, kicsit 
elitista közegbe kerültem, ahová, mikor egy-egy zenei híresség Magyarországon járt – Pablo Casals3 
és Yehudi Menuhin4 például – feltétlenül ellátogatott. Ugyanakkor – némi túlzással – bennünket 
tulajdonképpen a népköztársaság „nevelt”. Pár hónapos koromban beadtak a közeli bölcsődébe, és 
ettől kezdve állami intézményekben töltöttem a napjaim java részét, az elemiben természetesen 
úgynevezett napközis voltam. Emellett mégiscsak adott volt az ellenpólus, az „otthon melege”, a 
biztonság. Megvolt a szeretetet otthonról, miközben tulajdonképpen utcagyerekekként nőttünk föl; 
hogy úgy mondjam, hosszú pórázra voltunk eresztve. A szüleink persze sosem tudtak illeszkedni a 
rendszerhez, életvezetésük, életmódjuk, életfelfogásuk és életritmusuk is más volt, marginális 
világban éltek. Mellesleg ez az akkori világ, amelynek ők a perifériáján léteztek (a rendszerváltásnak 
nevezett pillanatig), még nem volt annyira pénzalapú, nem pénzcentrikus világban nevelkedtünk. 

 Papp Máté: 

                                                           
2 A 180-as Csoport (1979–1990) alapító tagjai: Faragó Béla, Forgács Péter, Gőz László, Kálnai János, Kovács 
Ferenc, Körmendy Ferenc, Márta István, Melis László, Posvanecz Éva, Schnierer Klára, Soós András, Szemző 
Tibor, Székely Kinga, Tihanyi Gergő, Tóth Tamás, Vörös Tamás. A zenekar neve a tagok átlagmagasságából 
származik. Repertoárjukban – a saját darabok mellett – a minimálzene, illetve a repetitív műfaj képviselőinek művei 
szerepeltek (Philip Glass, Steve Reich stb.). 2014 őszén tartották retrospektív koncertjüket a Zeneakadémián. 
3 Pablo Casals (1876–1973) katalóniai származású spanyol csellóművész, zeneszerző és karmester. 
4 Yehudi Mehunin (1916–1999) amerikai zsidó hegedűművész és karmester, aki művészi pályájának nagy részét az 
Egyesült Királyságban futotta be, végül brit állampolgár lett, lovaggá is ütötték.  



Az ének-zenei oktatás bizonyára a Kodály-módszer jegyében zajlott. Milyen hatással volt rád 
ez a fajta zenepedagógia? Valahol felidézted azt a pillanatot, amikor Kodály temetésén egy 
osztálytársaddal röhögőgörcsöt kaptatok…  

Szemző Tibor: 

…egy osztálytársammal igazgatói megrovást kaptunk ezért, igen. Zela szüleinek 
Balatonalmádiban volt nyaralójuk, és meghívtak párszor oda vendégségbe. Mivel mi családilag a 
bolsevista időknek nem voltunk kedvezményezettjei, nyaralónk sem volt természetesen. Szóval a 
Zenával jóban voltunk, és az elemiben, tizenkét éves korunk körül ki voltunk vezényelve 
osztályszinten Kodály Zoltán temetésére, 1967-ben. Leginkább Kafka egyik csodálatos, rövid 
leírásához hasonlított a nevetőroham. Van egy levele, Felicének írta, valahogy úgy kezdődik, hogy: 
Hidd el, Felice, tudok én is nevetni…5 Leírja a történetet, amikor elöljárói előtt egy olyan szituációba 
kerül, amelyben komolynak kellene lennie, ám önkéntelenül elkapja őt egy feltartóztathatatlan 
nevetés, képtelen a helyzethez illően viselkedni. Ilyen röhögőgörcsöt kaptunk mi is ott, a temetésen. 
Szomorúnak kellett volna lennünk, mert ugye, meghalt a Mester. Ösztönösen nem bírtunk nem 
röhögni, de voltak más iskolai problémák is, nem csak a röhögés, úgyhogy engem például három 
társammal nyolcadikban megfosztottak úttörőségemtől, az iskola színe előtt letépték rólunk a vörös 
színű úttörő nyakkendőt, és visszafokoztak kék nyakkendős kisdobossá, ma is kisdobos vagyok… 

Viszont a gyerekkorom elsősorban nem csak az úgynevezett komolyzenei impulzusok 
szempontjából volt érdekes. Amikor az ember meghallotta az akkoriban beatzenének nevezett világ 
elementáris hangjait, megváltozott a szellemi magatartása és világlátása, méghozzá egy csapásra. 
Bálint István6 hozta fel egy beszélgetésben a kilencvenes években (bár nem biztos, hogy mindez tőle 
származik), hogy a huszadik század két nagy találmánya a film és a beatzene. Pisti egyébként a New 
York-i Squat Színház egyik kulcsfigurája volt Halász Péter mellett. Költő, színész, rendező és 
rendkívül édes ember volt, miután hazajött Amerikából, akkor ismertünk meg. Összebarátkoztunk, 
nálam durván húsz évvel idősebb volt, de lélekben feltétlenül örökifjú maradt… Szóval a 60-as évek 
vége táján bejött ez a beatzene az életünkbe, ami talán azért is foghatott meg személy szerint engem, 
mert ebben a területenkívüliségben találtam egyfajta fogódzót. Ezen a furcsa csapáson keresztül 
pedig nagyon hamar eljutottam a fekete dzsesszhez, aztán úgy döntöttem, hogy ezt a szakmát, 
mármint a zenészséget ki kell tanulnom. Nem sokkal később már jött is a konzervatórium, majd a 
főiskola. De előtte, tíz-tizenkét éves koromban, ugye, megtaláltam magamnak a beatzenét. Először 
természetesen gitározni kezdtem, a mamám vett is nekem egy hangszert. Ő nagyon elfogadó és 
támogató volt, és mikor elkezdett érdekelni a fuvola – mert meghallottam a Syrius zenekarban7 a 

                                                           
5 „Tudok én is nevetni, Felice, hidd el, sőt olyan embernek ismernek, aki nagyon jóízűen tud nevetni, s e tekintetben 
még féktelenebb voltam valaha, mint most. Sőt egyszer az is megesett velem, hogy az elnökünkkel folytatott 
ünnepélyes beszélgetésen – ennek két éve már, de a legendája túl fog élni – kitört belőlem a nevetés…” (Franz 
Kafka – Naplók, levelek. Forrás: https://mek.oszk.hu/00400/00417/html/02.htm) 
6  Bálint István (1943–2007) színész, színház- és filmrendező, költő, író. 1977-ben New Yorkba költözött, az 
amerikai, Halász Péter-féle Squat Theatre rendezője lett. 1992-től Budapesten dolgozott, többek közt Másik 
Jánosnak is írt dalszövegeket. 1995-ben ő nyitotta meg Szemző Tibor TRANZIT című kiállítását a Liget Galériában. 
7  A Syrius (1969–1973) progresszív rockzenekar. Tagjai: Orszáczky Miklós, Pataki László, Baronits Zsolt, 
Veszelinov András, Ráduly Mihály. Legendás nagylemezük az 1972-es Devil’s Masquerade (Az ördög 
álarcosbálja). 



szaxofont és a fuvolát, illetve egy Ráduly Mihály8  nevezetű muzsikust, akinek a játéka nagyon 
inspirált –, vett nekem egy fuvolát… A zeneiből egyébként szakközépiskolába mentem tovább, 
akkorra apám már hetvenöt éves volt, és hogy ha ő esetleg meg találna halni – így mondta a mamám 
–, akkor nekem legyen már egy szakma a kezemben. Így aztán Műszeripari és Finommechanikai 
Szakközépbe kerültem, ami, így utólag egy csodálatos húzás volt a szüleim részéről: rögtön az első 
nap, amikor beléptem, nyilvánvalóvá vált, hogy sosem leszek finommechanikai műszerész. Noha egy 
tizennégy éves gyereknek erre nincs rálátása, de azt azért nagyon is érzékeltem, hogy teljesen idegen 
számomra az a közeg, és idegenszerűnek tűntek az ottani emberek is. Nem volt bátorságom ahhoz, 
hogy azonnal kiforduljak onnan, két évet lehúztam, de aztán kapóra jött egy betegség, elég súlyos 
diagnózissal. Ráadásul vérmérgezést is kaptam, egy időre kómába is kerültem. Ez pedig valóban 
sorsfordítónak bizonyult… 

Papp Máté: 

Az említett betegséged, a kóma, az úgynevezett klinikai, öntudatlan állapot efféle 
megtapasztalása talán olyan módon szabadíthatja fel az ember tudatát vagy a tudattalanját, hogy aztán 
egészen megváltozhat a tér- és időérzékelése, hiszen elemi élményévé válik a mozdulatlanság. Az 
elváltozó tér-idő viszonyok és a mozdulatlanság a zenés, filmes munkáidat is mind meghatározzák. 

Szemző Tibor: 

A komolyabb hangszeres tanulmányaim előtt jött ez a betegség, ami a lábadozás hónapjaival 
együtt viszonylag sokáig tartott. Ez az időszak a felépülésem után is hosszú időre elválasztott a 
kortársaimtól, elsősorban az átélt halálközeli élmények miatt. Nem is a saját halálom közelségének 
érzetére gondolok, inkább arra, hogy közvetlen közelről láttam embereket szenvedni és meghalni. 
Láttam öregségükből vagy betegségükből fakadó nyomorúságukat, láttam a szenvedésüket. Lehet 
mondani, más ember lettem, különösen ahhoz képest, hogy mennyi idős voltam, honnan jöttem. 
Megint olvasmányélményekre hivatkozok, Thomas Bernhard9 öt regényből álló életrajzi ciklusára, 
amelyben hasonló élethelyzetet ír le, ő persze saját halálközeli állapotát, illetve az onnan történő 
visszatérést. Aztán itt van Gustav Janouch könyve, a Beszélgetések Kafkával. Janouch, a 
tizenhat-tizenhét éves diák ekkor, Kafka pedig már a harmincas éveiben jár, a 
munkás-balesetbiztosító intézet jogtanácsosa. Prágában rendszeresen sétálgatnak, beszélgetnek. Egy 
helyen azt mondja Franz, persze más szövegkörnyezetben, nyilván, hogy: „mi, zsidók már eleve 
öregnek születünk” – ilyen aranyköpések vannak ebben a beszélgetőkönyvben. Mindezt arra 
mondom, hogy amikor ilyesmiken mész keresztül, akkor évtizedeket vagy évszázadokat öregszel. Én 
szimplán úgy éreztem, hogy a kortársaim beszédtémái, majdnem minden, ami őket foglalkoztatja, és 
amit ők rémesen komolyan gondolnak, annyira légies és súlytalan számomra, annyira nélkülözi a 
mélységet, hogy nem tudok vele mit kezdeni. Évekbe is telt újratanulnom később a „civil hangot”… 

                                                           
8  Ráduly Mihály (1944) szaxofonos. Mielőtt 1970 elején csatlakozott a Syriushoz, megfordult a Mediterrán 
együttesben és a Scampoloban, továbbá a Junior Sextett és a Pege Aladár Quartet tagja volt. A Pege Quartettel 
1970-ben elnyerte a legjobb szólistának járó díjat a Montreaux-i Jazzfesztiválon, ezzel együtt a bostoni Berkeley 
School of Music ösztöndíját is megkapta. New Yorkban telepedett le, zenei gyűjteményt hozott létre, a zenélést 
fokozatosan abbahagyta a 80-as években, és pincérként dolgozott egészen hazaköltözéséig. 
9 Thomas Bernhard (1931–1989) osztrák író, a 20. század második felének egyik legjelentősebb német nyelvű 
szerzője. Ötkötetes önéletrajzi regényciklusának darabjai: Egy gyerek megindul, Egy okkal több, Egy hátraarc, Nagy 
levegő, Elkülönítés. 



Olyasmi volt ez, mint Ottlik Géza intézeti világa az Iskola a határonban; ha nem voltál ott, ha nem 
ismered azt a zsargont, amit a bentlakók használnak, kívülről sosem fogod megtudni, hogy milyen is 
ezen a nyelven beszélni, egyáltalán, miről is van szó. Szóval olyan ez az egész, hogy vagyunk mi, az 
intézetiek, akik nem tudjuk elmesélni, hogy milyen volt bent. Ahogyan az is kommunikálhatatlan, 
ami a koncentrációs táborokban történt. Nem akarom ehhez hasonlítani az én személyes 
tapasztalatomat, de az időérzékelésről kérdeztél: amikor ott vagy egyedül, öntudatlan állapotban, 
magas lázban fekszel, akár hetekig, élet és halál között, akkor, miután fölépülsz, az olyan, mint egy 
újjászületés. Másképpen érzékeled a külvilágot és magát az időt is. Ez másféle aspektus, más rálátás a 
világra, mindenesetre vízválasztó. Ez a tapasztalat hozzájárult a dolgok mélységben való 
érzékeléséhez. Amikor felépültem, nem is igen tudtam olyasmivel foglalkozni, ami mélységében nem 
érintett meg.  

Ekkortájt kezdtem komolyan zenélni, nemsokára a megélhetésemet is a zenélésből fedeztem. 
Akkoriban divat volt versmegzenésítéseket játszani, ahogy azt mondjuk a Kaláka 10  vagy a 
Sebő–Halmos alkotópáros 11  tette. Magam is egy ilyesféle trióhoz csatlakoztam – Pastorale 
együttesnek hívták –, amelyben a két meghatározó gitáros-énekes-dalszerző mellett egy csellista volt 
a harmadik tag, ha jól emlékszem, a zenekar vezetője is ő volt. Én is írtam egy-két kezdetleges – azt 
hiszem, elég suta – versfeldolgozást, voltak rendszeres fellépéseink, és némi színpadi gyakorlatra 
tettem szert. Így tizenhat-tizenhét éves korom körül mondhatni zenei pályára léptem. Miután 
alapélményem volt a közösségi zenélés, két elemi iskolai barátommal ekkortájt alapítottam meg első 
saját formációmat, a K-SZ-K Triót, ami Szemző Kvartett néven hamarosan négytagúvá bővült.12 
Improvizatív zenét játszottunk például Charles Mingus 13  dolgai alapján, akit – akárcsak John 
Coltrane-t 14  – lábadozó korszakomban ismertem meg. Meghatározó hatásnak bizonyultak 
mindketten. Olyasmit próbáltunk játszani, mint ők, no meg persze saját zsenge szerzeményeinket, 
amelyeket ezek a zenék és zenészek ihlettek. Charles Lloyd 15  és Rashan Roland Kirk 16 
vasfüggönyön innen hozzáférhető lemezei is nagy hatással voltak ránk. Hetente kétszer-háromszor 
összejöttünk, improvizáltunk, valamint más darabokkal is foglalkoztunk: Bach-korálokat is 
játszottunk, talán Bartók-féle egynemű karokat17 is. Közös tanulás volt ez, kezdetben egyáltalán nem 
azzal az igénnyel, hogy nyilvános fellépéseink legyenek. Eldöntöttem, hogy kitanulom a zenei 
szakmát, és felvételizek a konziba.   

Papp Máté: 

                                                           
10 A Kaláka 1969 óta működő, versmegzenésítéseket játszó együttes. Jelenlegi tagjai: Becze Gábor, Gryllus Dániel, 
Gryllus Vilmos, Radványi Balázs. 
11 A Sebő-együttest – az énekelt vers műfajának egyik első hazai képviselőiként – Halmos Béla és Sebő Ferenc 
alapították 1970-ben.  
12 A Szemző Kvartett (1974–1979) tagjai Szemző Tibor, Kálnai János, Körmendy Ferenc és Kölűs Gábor, illetve 
később Tóth Tamás voltak. Koncerteket tartottak Magyarországon, Csehszlovákiában és Lengyelországban is. 
13 Charles Mingus (1922–1979) amerikai dzsesszbőgős, zongorista, komponista és zenekarvezető. 
14 John Coltrane (1926–1967) amerikai dzsessz-szaxofonos, zeneszerző. Habár 1955 előtt is aktív volt, az 1955 és 
1967 közötti időszaka az igazán fontos, amikor is újraformálta a modern dszesszéletet, zenészek generációira 
gyakorolva hatást.  
15 Charles Lloyd (1938) amerikai dzsesszzenész. Altszaxofonon, fuvolán és magyar tárogatón is játszik. 
16 Rahsaan Roland Kirk (1935–1977) amerikai multiinstrumentalisa dzsesszzenész. Zenéjét a hagyományos és a 
modern stílusok – úgymint a soul, a boogie-woogie vagy a free jazz – zökkenőmentes kombinációja jellemezte. 
17 A zeneművészetben a férfikar, női kar, gyermekkar összefoglaló neve, szemben a vegyeskarral. 



Voltak-e a főiskolai években mestereid, akiktől a későbbiekben kikristályosodó, akár a sajátos 
zenei munkamódszereid tekintetében is kifejezetten emlékezetes tanítást, intéseket kaptál? 

Szemző Tibor: 

Kifejezetten komolyzenei „kiképzés” volt ez, de a főiskolai közegben is akadtak mestereim; 
azzal együtt, hogy nem feltétlenül azt tanultam tőlük, amit épp tanítottak. Főiskolai fuvolatanáromtól, 
Kovács Imrétől 18  például a jelenlét sűrűségét tanultam meg. A jelenlétet mint olyat itt kicsit 
pragmatikus értelemben mondom. A hangszeres tanulmányoknak ugyanis van egy olyan rétegük, ami 
némiképp a sporthoz hasonlít; félre kell tenned sok mindent, és gyakorolnod, mint egy 
magasugrónak. Ennek megvannak a maga szabályai. Aztán volt egy nagyszerű, ma is élő 
zenetörténet-tanárom, Földes Imre19 , aki kinyitotta a látókörünket, megmutatta, mennyiféle zene 
létezik. A hangképzésről pedig egy nemrégiben elhunyt klarinétos kollégától, Tihanyi Gellérttől20 
tudtam meg a legtöbbet, aki aztán a 180-as Csoportban lett barátom. Ő nyitotta rá a fülemet arra, 
hogy miképpen kell egy hangnak szólnia. Dobszay László 21  és Szendrei Janka 22  Schola 
Hungaricájához23  a főiskola után csatlakoztam, már mint 180-as Csoport-tag. Egy meghatározó 
zenei élmény vitt oda: a Dániel-játék, amit a Zeneakadémián hallottam tőlük, Soós Andrással24 
Dániel szerepében. A Schola gregorián énekegyüttes volt, ahol megint csak sokat tanultam hangról, 
formálásról, zenei jelenlétről.  

Elég összetett volt az érdeklődésem, ugyanakkor nem mondhatom, hogy akkoriban igazán 
fókuszált lett volna. Elsősorban hangszeres tanulmányok foglalkoztattak a főiskolás években, el 
akartam sajátítani a szakmát. Az viszont, hogy hagyományos értelemben vett hangszeres karriert 
fussak be, mondjuk beüljek egy szimfonikus zenekarba, fel sem merült. Alighanem fontos volt már 
az önkifejezés; valami olyasmit kerestem tehát ebben a tevékenységben, mármint a zenélésben, 
amiben föl lehet oldódni, és ami egyben autentikus létezési formát is jelent a szellemi élmények 
mellett. Azt hiszem, hogy a hangszeres játékban az is lényeges, hogy az ember úgymond miből van 
összerakva, és mennyire tudja mindezt megjeleníteni.  

Papp Máté: 

                                                                                                                                                                                           
(Forrás: http://www.kislexikon.hu/egynemu_kar.html) 
18  Kovács Imre (1924–2007) fuvolaművész és tanár. 1948-tól 1974-ig az Állami Hangversenyzenekar 
fuvolaművésze; 1956-tól 1969-ig a budapesti Bartók Béla Zeneművészeti Szakiskola fuvolatanára; 1965-től a Liszt 
Ferenc Zeneművészeti Főiskola Zenetanárképző Intézetének budapesti tagozatán tanított fuvolát és kamarazenét. 
19  Földes Imre (1934) Erkel Ferenc- és Prima-díjas zenetörténész, a Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem 
nyugalmazott egyetemi tanára, a magyar zenetörténet-oktatás és -ismeretterjesztés nagy hatású személyisége. 
20 Tihanyi Gellért (1953–2021) klarinétművész. Tagja volt a Magyar Állami Operaház zenekarának, majd a kortárs 
zenét játszó 180-as Csoportnak, de gyakran koncertezett a Budapesti Kamaraegyüttessel, a Takács-Nagy és a Bartók 
vonósnégyessel, valamint a Budapesti Filmharmóniai Társaság Zenekarával is. Pályája során mindvégig megőrizte 
nyitottságát más műfajok iránt: rádiójátékok, filmek, dzsessz- és rockzenészek felvételeiben is közreműködött. 
21 Dobszay László (1935–2011) Széchenyi-díjas zenetörténész, népzenekutató, karnagy, egyetemi tanár. 
22 Szendrei Janka (1938–2019) Széchenyi-díjas zenetörténész, karnagy, egyetemi tanár. 
23  A Schola Hungarica énekkar 1969-ben alakult a gregorián zene és a hozzá közelálló polifon művek 
hangfelvételére és hangversenyszerű előadására. 
24 Soós András (1954) zeneszerző, karnagy, karmester. 1992-től Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem oktatója. 
1976-tól a Schola Hungarica gregorián kórus szólistája és tagja. 1980–1982 között a Budapesti Vonós Zenekar 
karmestere. 1980–1990 között a 180-as Csoport kortárs zenei együttes alapító tagja zeneszerzőként és 
karmesterként. 1992-ben megalapította a Kortárs Zene Műhely elnevezésű csoportot. 



Sok, hasonló szellemiségű kortársad számára Szabados György25  bizonyult – a hivatalos 
zenetanuláson túli – mesterfigurának. Gondolom, ha nem is dolgoztatok közvetlenül együtt, azért 
ismertétek egymás munkásságát.  

Szemző Tibor: 

Improvizatív formációnkkal, a Szemző Kvartettel a hetvenes évek közepe táján kezdtünk 
koncertezni, eleinte szűk közönség előtt, periférikus helyeken, később aztán külföldön is párszor. 
Szabados is így szerzett tudomást rólunk, a közelébe sodródtunk, ugyanakkor én, személy szerint, 
kicsit ambivalens módon viszonyultam hozzá. Mint komolyzenei tanulmányokat folytató embernek – 
idézőjelesen ugyan, de – kissé sarlatánszerűnek tűnt. A zenélés szerintem bizonyos vonatkozásaiban 
nagyon egzakt tevékenység: teljesen konkrét dolog mondjuk, hogy egy fisz hang hangosabb legyen 
vagy halkabb, magasabb vagy mélyebb, fényesebb vagy sötétebb tónusú. Lehet közvetlenül 
verbálisan, vagy költői instrukciókkal ellátni valakit, de ez tőlem akkoriban teljesen idegen volt. Azt 
gondolom, hogy vannak dolgok, amiket hangokkal el lehet mondani, de szavakkal nem, és ilyenkor 
nem verbálisan kell a dolgokat megközelíteni, illetve a költői instrukciók esetemben nem működtek. 
Amit ezügyben Szabados Gyuri képviselt, én annak úgymond nagyon a szélen helyezkedtem el, és a 
kvartettünk sem az ő csapásirányán indult annak idején. Az egyik zenészünket alkalmanként 
meghívta a saját együttesébe, engem is invitált olykor-olykor (közreműködtem például a 
M.A.K.U.Z.26 fafúvós szekciójában Dresch Misivel27 és Grencsó Pistivel28). De Szabados nem volt 
számomra guru, nem lett olyan irányadó, mint több fiatal kollégának, akik aztán ezen a csapáson 
haladtak tovább. Fontos volt a találkozás, de a zenei fejlődésem szempontjából nem volt 
meghatározó. Az igazi ráismerés sokkal inkább a zenei minimalizmussal való találkozás során jött. 
Egy külföldi tanulmányúton, a Varsói Őszön, Sigmund Krause 29  lengyel előadó kvartettjének 
koncertjén hallottam Steve Reich30 Clapping Music című darabját. Olyan kompozíciókat fedeztünk 
fel akkoriban, amelyek időkezelésében másként lehetett feloldódni, ahol egészen másként működött 
az ember időhöz való viszonya. Kezdetben az Új Zenei Stúdiótól31 szereztünk kottákat. Terry Riley32 
In C című repetitív darabja viszont még a Szabados-féle nyitott műhelyben került a látóterünkbe. 

Ebben a Riley-előadásban az akkor még csak formálódó 180-as Csoportbeli barátok is részt 
                                                           
25  Szabados György (1939–2011) zongorista, zeneszerző, filozófus. 1962–1963-ban ő adta az első „free jazz” 
koncerteket Budapesten, amelyek egyrészt meglepték a kortárs zenei színtér szereplőt, másrészt szokatlan harmónia- 
és ritmusvilágukkal, illetve spontán érzelmi hatásukkal új teret nyitottak a magyar dzsesszéletben, és szinkronban 
voltak a nemzetközi kísérletek avantgárd törekvéseivel. 
26 A M.A.K.U.Z. (Magyar Királyi Udvari Zenekar) Szabados György változó tagsággal működő improvizatív zenei 
társulata volt a 70-es évektől kezdődően, mely zenei elképzeléseinek legfontosabb műhelyeként működött egészen 
haláláig. 
27 Dresch Mihály (1955) szaxofonos, jazz- és népzenész, a Dresch Quartet alapítója és szólistája. Saját kialakítású 
hangszere a „fuhun”. 
28 Grencsó István (1956) szaxofonos, dszesszzenész. A szaxofonon kívül számos egyéb fúvós hangszeren játszik 
(fuvola, klarinét, tárogató, kürt stb.) 
29 Sigmund Krause lengyel zenész, zenetudós, a varsói Lengyel Rádió Szimfonikus Zenekarának karmestere. 
30  Steve Reich (1936) zsidó származású amerikai zeneszerző. A repetitív minimálzene mestere. Minimalista 
technikáit a társművészetek (színház, videó) eszközeinek minden részletére kiterjesztette. 
31 A budapesti Új Zenei Stúdió 1970 és 1790 között működő kortárs zenei-zeneszerzői csoportosulás volt, olyan 
tagokkal, mint Simon Albert, Sáry László, Jeney Zoltán, Eötvös Péter, Vidovszky László, Wilheim András, Dukay 
Barnabás, Kocsis Zoltán, Serei Zsolt, ifj. Kurtág György és Csapó Gyula. 
32 Terry Riley (1935) amerikai zeneszerző, zenész, előadóművész, a minimalista zeneszerzési iskola úttörője. 



vettek. Egy nagyobb formációval dolgoztunk, Dreschsel és Dés Lacivali33 együtt, ha jól emlékszem, 
meg egy csomó fiatal kollégával, Szabados vezetésével. A repetitív zenének lényegi eleme egy-egy 
zenei frázis vagy motívum sokszori ismétlése. Mindez az állandóság érzetét kelti, ám eközben – ha 
nem is feltétlenül fejlődik – mindig változik a zenei anyag. Fontos, hogy ez belülről hogyan néz ki, 
mert mint előadó átadod magad a folyamatnak, szinte felfüggeszted a személyiséged. Egészen 
másfajta koncentrációt, figyelmet, zenei magatartást igényelt ez a fajta zenélés, mint mindaz, amivel 
korábban, a kiképzésünk során találkoztunk. Másféle fizikai és szellemi jelenlétet kívánt, ráadásul a 
fúvóhangszeresek számára kezdetben rettenetesen fárasztó volt egy-egy ilyen mű eljátszása. Nem 
voltunk hozzászokva az ilyen jellegű igénybevételéhez: egy órán át vagy még tovább kellett ugyanazt 
játszanod, tempóban, hangnemben, maximális hangszeres koncentrációval. Szinte 
sportteljesítménynek számított a dolog, mindeközben viszont korábban nem tapasztalt közösségi 
élményt is nyújtott. Mintegy a szintézisét kaptam ily módon annak, amit mindig is szerettem volna 
csinálni: az együtt zenélést, a közös időélményben való feloldódást, akár az abba való belevetettséget. 
Erről szólt a 180-as Csoport bő évtizede is. Azoktól a rendkívül komplex hatásoktól pedig, 
amelyeknek ebben az időszakban ki voltunk téve, egyáltalán nem vált külön az élet felülete. Ahogyan 
az olyan irodalmi ihletőforrások sem, amelyeket megpróbáltunk valamilyen módon ezekbe a zenei 
eseményekbe integrálni. Voltak technikai innovációk is, amelyek ezekre a zenei munkákra is 
gyümölcsözően hatottak: ebben az időszakban készült a Vízi-Csoda című elektronikus ihletettségű 
darabom. Itt ért össze először a gyerekkori technikai érdeklődésem (ami miatt a szüleim 
műszerésztanoncnak adtak) és a zenei működés mint olyan. Először dolgoztam 
magnetofonkészülékekkel, élő elektronikával. Több mint harminc évvel később teljesedett ki a dolog, 
és valósult meg az eddigi legkomplexebb installációm, a Kafka-közelítéseim egyik stációjaként.34 

Papp Máté: 

Miként ismerted föl, hogy nemcsak az akusztikai, de a vizuális felületek létrehozása is 
érdekel? Balassa Péter esztéta egy tévéfelvételen beszél arról, hogy gyerekkorában a nagyapjával 
gyakran kimentek a szabadba és csendben „szemlélődtek”. Elmondása szerint kifejezetten ez a 
tevékenység – illetve a nagyapa attitűdje – ellensúlyozta benne azt a felfokozott életvitelű közeget, 
amelybe az édesapja révén beleszületett. Neked volt esetleg olyan filmélményed, amelyből a későbbi 
munkamódszered – a kamerán keresztül való szemlélődés – „első kézből” következhetett? 

Szemző Tibor: 

Nem tudom fölidézni, hogy volt-e olyan erős, meghatározó mozi- vagy tévés élményem, ami 
konkrétan a filmezés felé terelt. Egyrészt, ugye, adott, hogy a nevemben benne van a szem szó. 

                                                           
33 Dés László (1954) dzsesszzenész, szaxofonos, dal- és zeneszerző.  
34  Szemző Tibor hanganyagát először 2010-ben, A császár üzenete címmel mutatta be a Magyar Rádió, azon 
rádiójáték részeként, amelyet a szerző a szövegkönyvért felelős Forgách Andrással közösen készített, és amely a 
következő évben filmanyaggal kiegészítve, multimediális installációként került bemutatásra a somorjai 
zsinagógában – immár »K« Metszetek címen. 2013-ban állították színpadra a hangjáték zenei-prózai-vizuális 
anyagát a Művészetek Palotájában. Az író utolsó évét, illetve halálos ágyán megfogalmazódott gondolatait 
mozaikszerűen bemutató színdarab Az üzenet – Dr. Kafka utolsó szerelme címet kapta. (Forrás: kafka.szemzo.hu) 



Másrészt, azt hiszem, az egyik legfontosabb mozzanat a Forgács Péterrel35 való találkozásom volt. Ő 
kezdetben rontott fényképeket gyűjtött, akárcsak Kardos Sándor,36  aki aztán létrehozta a Horus 
Archívumot. Pétert – aki pszichológus, képzőművész és történész is – nagyon komolyan 
foglalkoztatta a véletlen, illetve a hibajelenségek, ami találkozott az én érdeklődésemmel is. Először a 
rontott fényképeken, majd a talált (nem nyilvánosságnak szánt, hanem kor-, élet- és 
sorsmetszetekként értelmezhető) filmeken keresztül, Péter gyűjtéseinek köszönhetően ismerkedtem 
meg behatóbban ezekkel a jelenségekkel. Az akkoriban készült filmeket, Jancsó rendezéseit vagy 
mondjuk Fellini Amarcordját és más, akkoriban látható filmeket persze ismertük, szerettük a 
vetítéseket, hatott is ránk mindez, de komoly filmélményt nekem az archív családi mozik jelentették. 
Az avantgárd filmmel pedig a Balázs Béla Stúdió37 révén találkoztam. Már a nyolcvanas évek elején, 
Péterrel való filmes együttműködésünk előtt is írtam filmzenét, Erdély Miklós 38  jóformán 
nézhetetlen Vonatútjához. Konceptuális filmnek készült, aminek egy „véletlen” találkozás folytán 
lettem a zeneszerzője; ezután vált számomra fokozatosan fontossá egyébként Erdély 
avantgardizmusa. Emlékszem, a Pasaréti tér közelében, a Balázs Béla Stúdió udvarán futottunk össze, 
akkor mesélt erről a filmjéről, én meg felajánlottam, hogy zenét írok hozzá.  

Erdély el volt akadva a Vonatút vágásával, amit két évvel korábban forgattak az Indigó- 
tagokkal. 39  Három percenként egységesen hosszabbodó képanyagot illesztett az anyagba, ennek 
egységnyi hossza kilenc és fél másodperc volt, amely a zene minden egyes megszólalásakor egy 
egységgel, azaz kilenc és fél másodperccel bővült. Huszonegy alkalommal jelenik meg a filmben 
három percenként egy-egy ilyen metszet; ezeken a helyeken kellett megszólalnia a zenének. 
Ekkoriban, a Vízi-Csoda komponálása során fedeztem fel az elektronikus zenei tükrözési technikát, 
amit egyébként Angelus Iván 40  Tükrök című előadásában alkalmaztam először. A Tükrök 
filmszerűen fölépített mozgásszínházi előadás volt: egy prizmaszerűen elhelyezett tükör előtt, a 
földön fekve mozgó alak tükörképe mintha repült volna – miközben a valóságban nagyon lassan 
mozgott. Az előadásnak ez a jelenete tényleg teljesen filmszerű hatású volt, mégsem mondanám, 
hogy ez inspirálta volna az én darabomat. Másféle összefüggés húzódott mögötte, hiszen a 
Vízi-Csodában egy akusztikai jelenséget és időbeli tükröződést érzékelhet a hallgató, míg a színházi 
előadás során egy térbeli tükrözés történt… Erdély Miklós Vonatútjához visszatérve: azt találtam ki, 
hogy az említett elektronikus zenei tükrözést, trükközést ezúttal akusztikusan hozom létre. Így a 
kilenc és fél másodpercet, illetve a huszonegy megszólalást közös nevezőre hozva olyan kánont 
komponáltam, amelyben huszonegy helyi érték szerepelt és ezt huszonegy hangszerre hangszereltem. 
Kánonról lévén szó valamennyi hangszer ugyanazt a kilenc és fél másodperces dallamot játssza, 
                                                           
35 Forgács Péter (1950) médiaművész, álló- és mozgóképkészítő. 1978 óta több mint harminc filmet és installációt 
készített; a legismertebb a Privát Magyarország díjnyertes sorozata, amely a harmincas, a negyvenes és az ötvenes 
években – amatőrök által – készített filmeken alapul. Az 1983-ban alapított Privát Fotó és Film Archívum vezetője. 
36  Kardos Sándor (1944) operatőr, rendező, fotográfus. Az általa alapított Horus Archívum elérhetősége: 
http://fotomuveszet.net/korabbi_szamok/200356/horus_archivum 
37 A Balázs Béla Stúdió (BBS) 1959-ben alakult magyar kísérleti filmes stúdió volt. Működése első két évében 
tagjai filmet még nem készítettek, a stúdió inkább filmklubként, előadások és viták fórumaként működött. 1961-től 
indult be a tényleges alkotómunka; a BBS tagjai munkáikat bemutatási kötelezettség nélkül készíthették, ami a 
cenzúra és az öncenzúra, a kompromisszumok nélküli kísérletezés lehetőségét adta meg a fiatal rendezőknek. 
38 Erdély Miklós (1928–1986) építész, író, költő, képzőművész, teoretikus, filmrendező. A magyar neoavantgárd 
meghatározó alakja. 
39 Lásd még: Erdély Miklós és az INDIGO csoport (Forrás: http://kepiras.com/kepiras_fuzetek/indigo.pdf) 
40 Angelus Iván (1953) táncos, színész, koreográfus, rendező, művészpedagógus. 



előbb egy, majd a következő hangszer belépése után már két szólamban, és így tovább, és így tovább, 
egészen a huszonegyig, amikor minden helyi értéken szól már egy-egy szólam. Ez matekozás volt, de 
nem várt akusztikus eredményt hozott: a lineáris szólamokból álló felület megsokszorozódva furcsa, 
lebegő hangzást eredményezett, ami egyik korábbi hangzásélményemhez sem volt hasonlítható. 

A mozgóképhez való viszonyom akkor változott meg, amikor Forgács Péter rátalált az 
említett gyönyörű amatőr családi filmekre. Nincs az játékfilmes, aki ki tudna találni ilyen jeleneteket. 
Ahogy egy kertben, a fészer oldalához támasztott létrára fölmászik egy kislány… fekete-fehér, kicsit 
homályos álomszerű film pereg… a kislány egy létrafokkal följebb lép – Péter megállítja a filmet –, 
majd a kislány visszalép, szoknyája lebben, megint föllép, egy kicsit följebb megy, megint vissza és 
így tovább… ez is egy repetitív felület. Aztán kicsit később részben rögtönzött módon előadásokat is 
csináltunk közösen, ahol én zenéltem, ő pedig különféle szövegeket mondott, illetve akcionális 
dolgokat csinált, vetített is. Ekkor fedeztem fel a mozgóképet mint olyan időbeli layert, amely nem 
feltétlenül tematikus, nem olyan, mint a játék- vagy a kísérleti film, mivel a mozgóképek ebben az 
esetben valami mellé vannak rendelve, és akárcsak a zene, egy időbeli rétegét képezik az élő 
előadásnak. Emlékezetes volt az Ars Electronica fesztiválon bemutatott performanszunk, talán 
1988-ban. Péter egyébként családkutatásokat is végzett, így sokszor pontosan meg tudta mondani, 
hogy az a fazon, aki a filmben éppen feltűnik, milyen viszonyban áll azzal a bizonyos másik emberrel 
a vásznon; hogy esetleg volt köztük egy titkos kapcsolat, vagy hogy az egyik a másiknak az 
unokaöccse… Hozzá kell tennem, hogy a filmezés a két világháború közti időben a gazdagok 
kiváltsága volt, a proletárok egyáltalán nem filmeztek, így jellemzően csak egy bizonyos társadalmi 
osztály dominál ezeken a privát felvételeken. A komoly kutatással „előhívott” családtörténetek közül 
némelyik idővel nagyon fontossá vált számomra. Például Az örvény, ahol a diszkriminatív magyar 
zsidó törvényeket „zenésítettem meg”, a Schola Hungaricabeli tapasztalataimat használva fel. 

 Papp Máté: 

Nem sokkal később már saját filmeket forgattál. 

Szemző Tibor: 

1986 táján vettem egy kis szovjet, 8mm-es kamerát. Az első fekete-fehér tekercseket 
visszanézve már tudatosan igyekeztem magamat lehetőleg „kikapcsolni” a filmezés folyamatából – 
majdhogynem „csukott szemmel” filmeztem. Nem machináltam, nem komponáltam, hanem hagytam, 
hogy történjen (a kamera előtt), ami történik. Azt vettem észre ugyanis, hogy amikor ezeket a 
leghétköznapibb pillanatokat egy másik térbe, másik kontextusba helyezem, a képsorok szinte 
szakralizálódnak, különösen a zene idejébe ágyazva. Azt nem mondom, hogy majdnem mindegy, 
hogy mi szerepel a képkockákon – mert nagyon nem mindegy –, de izgalmasnak találtam, hogy 
irányítottan „talált filmet” hozok létre, és később szinte már csak azzal kell foglalkoznom, hogy a 
mozgókép és a zene idejét összehangoljam, közös nevezőre hozzam. Egyébként a filmzenekészítés 
során sem az adott jelenetekhez csinálom a zenét, hanem az adott történet kapcsán. Mert a képsorok 
és a mögöttes történet jó esetben megszólít bennünk valamit, valami nagyon fontos üzenetet hordoz. 
De nem magát az anyagot akarom úgymond megzenésíteni. Inkább az a fontos, hogy a háttérben van 
egy mélyebb tudás, másféle ismeret, olyan információ, ami lehet, hogy a hangzó felülettel semmilyen 
direkt összefüggésbe nem kerül, de számomra nélkülözhetetlen fogódzó… Olyasmi, ami áthat, 



miközben a hangokkal, hangzásokkal, zenei terekkel foglalkozom. 

Forgács Péterrel közös munkáink – ez körülbelül húsz évet fedett le – óriási lehetőséget 
kínáltak, nemcsak a kísérletezés és a tanulás vonatkozásában, hanem abban is, hogy biztosított volt 
egy szerény, de mégiscsak stabil gyártási háttér. A filmekkel, a film és a filmek szereplőinek 
történetével, a kontextussal és a háttér-információkkal már a zene készítése előtt megismerkedtem. És 
aztán már soha, egy pillanatra sem néztem a filmeket zenekészítés közben, mert számomra azt az 
információt hordozták, amit Szabados anno megpróbált szavakkal elmondani, és csak megzavartak 
volna abban, hogy a hangokkal foglalkozzak, a hangokra figyeljek. Mondok egy példát, mármint 
arra, hogy a háttértörténet milyen fogódzót, inspirációt jelentett. A Vagy-vagy című Forgács-film41 
egy családtörténet, amelyben szerepel egy vak férfi, egy gyönyörű nő, a felesége, és van benne még 
két ördögfióka, két kisfiú. Az a két fiú én és a bátyám vagyok, a nő az anyám, és van a vak ember, aki 
annak ellenére, hogy nem lát, a siófoki mólón, a botját forgatva négy nővel táncol egyszerre, 
miközben az Ifjú Gárda elnevezésű gőzös kiköt a parton… (Megint csak nincs az a filmrendező, aki 
ilyet megrendezhetne, ezeket az élet produkálja.) És közben magamra ismerek bennük, az anyámra és 
a többiekre, valamiképp mélyen ismerős minden. Nekem nagyon sokat mondanak ezek a képek. Egy 
ideig nézegetem őket némán, és utána már egyáltalán nem nézek bele a felvételekbe; bevonulok a 
hangstúdióba a zenészkollégákkal. Kialakult, kikristályosodott egy olyan munkamódszer, amit 
később a saját filmjeimnél és a játékfilmes munkákban is alkalmaztam. Van, hogy szigorú 
instrukciókat adok, és pontosan leírom, megkomponálom az anyagot, máskor meg csak a 
játékszabályokat rögzítem, és azokon belül szabadságot adok a kollégáknak, terepet az irányított 
rögtönzésnek. Tóth Tamás 42  basszusgitáros, régi kollégám esetében például – aki már korai 
kvartettemnek is tagja volt, majd a 180-as Csoportnak és a Takarmánybázisnak is, és aki szólistája A 
dunai exodus filmzenéjének 43  – a kreativitásnak és jelenlétnek elvitathatatlan szerepe volt. Egy 
rendkívüli dallam- és harmóniaérzékkel rendelkező, basszushangszeren játszó zenésztársról van szó. 
Hasonló a helyzet Huszár Mihály44 bőgős barátommal is, akivel idestova huszonöt éve dolgozom. Az 
ő kreatív közreműködésük meghatározó számos darabom esetében. Soha nem volt nehéz helyzetbe 
hozni őket. Ahogy meghatározó lett – nemcsak hangstúdióban, de koncerteken is – Magyar Péter45 
hasonlíthatatlan jelenléte is, akivel körülbelül tizenöt éven át dolgoztam különféle projektekben. 

Phill Niblock 46  filmezése volt még meghatározó, máig baráti viszonyban vagyunk. 
(Legutóbbi New York-i krumplis rántottája is felejthetetlen.) A nyolcvanas évek elején készítette 
Man in Work című filmjét a világ legkülönbözőbb tájain. 16mm-re forgatott, embereket filmezett 
munka közben, Magyarországon többek között mezőgazdasági munkásokat: szekereket, pakolókat, 
aratókat, asszonyokat mezei munkán, és a többi. Vagyis a maradék paraszti világot. Hongkongban és 

                                                           
41 Forgács Péter – Szemző Tibor: Vagy-vagy (1989) – Privát Magyarország-sorozat 
42 Tóth Tamás basszusgitáros, dzsesszzenész, számtalan formáció közreműködője, zenei társulás (többek közt a 
180-as Csoport) tagja 
43 Forgács Péter – Szemző Tibor: A dunai exodus (1998) – Privát Magyarország-sorozat 
44 Huszár Mihály bőgős, basszusgitáros, tangóharmonikás. Együtt dolgozott többek között Cserepes Károllyal, Kiss 
Ferenccel, Szemző Tiborral és Angelo Branduardival. 
45 Magyar Péter (1964–2018) zenész, dobos, a magyar underground zenei élet jellegzetes alakja. Játszott többek 
között a Sexepilben, az Európa Kiadóban, a Gagarinban és a Balatonban. 
46  Phill Niblock (1933) amerikai zeneszerző, filmrendező, videós, az Experimental Intermedia avantgárd zenei 
alapítvány igazgatója. 



másutt is munkafázisokat rögzített: kikötői rakodókat, darusokat… És aztán ott van Jonas Mekas,47 a 
másik felfedezés. Mindketten teljesen másképp és más léptékben gondolkodtak a filmezésről, mint 
amivel én addig találkoztam. Mekas nagyon személyes, semmihez sem hasonlítható. És nem csak 
akkor, amikor a filmjeiben mesél. Forgács Péter leletei mellett tőlük kaptam első körben filmes 
inspirációkat. Ugyanakkor az én „életmetszeteim” technikailag is másfélék: nem mozgatom a 
kamerát, fix, fotografikus snitteket készítek, nem követem az eseményeket. Ha történetesen valami 
érdekes történik a kamerám előtt, és ha az már lezajlott, eltűnt vagy véget ért, a film nem áll meg. 
Valaki kisétál a képből, de a film „eseménytelenül” pereg tovább. Hosszasan látjuk az úgynevezett 
semmit, ami onnantól kezdve, persze, jelentéssel bír. Vagy egyszer csak megjelenik valami: elsuhan 
egy árny, olyasmi történik, amit jómagam a forgatás pillanatában talán nem is érzékelek, mert a 
háttérben játszódik, utólag mégis fontossá válhat. Szóval ezeket a véletlenszerűnek mondott 
jelenségeket igyekszem rögzíteni, majd tudatosan rendszerbe illeszteni. Ebben a tekintetben pedig 
nagyon fontos volt számomra ez a két amerikai filmes, akik sosem akartak beleilleszkedni az „epikus 
mozi” keretrendszerébe. 

Papp Máté: 

Tarkovszkijról mi a véleményed? Ő A megörökített idő című könyvében ír le egy 
gondolatkísérletet, mely szerint, ha valaki egy több millió méter hosszú filmszalagra rögzítené egy 
ember életét, amiből aztán több rendező is elkészíthetné a maga filmjét, ezek végül radikálisan 
különböznének egymástól, hiszen mindenki más és más mozzanatokat (élet- vagy sorsmetszeteket) 
látna döntő jelentőségűnek. 

Szemző Tibor: 

Tarkovszkij könyvét nem ismerem. Amikor a filmidőben nincs történés, az idő 
előrehaladtával valami mégis mozgásnak indul a nézőben, az „eseménytelen” képsorok láttán. Ez 
fontos tapasztalat a minimalista zenéknél is, ahol egy változatlan jelenség egy idő után a változás 
érzetét kelti. Nekem a játékfilm, illetve az ahhoz készített zene területén sem igazán voltak 
előképeim. Hagyományos értelemben vett játékfilmhez mindössze háromszor írtam zenét, viszont 
számos kísérleti és dokumentumfilmben dolgoztam mint zeneszerző (Forgács filmjei mellett egyebek 
közt Moldoványi Ferenc48 három dokumentumfilmjében és néhány külföldi, japán meg amerikai 
dokumentumfilmben is). Az első ilyen film Monory Mész András 49  kultfilmje, a Meteo 50  volt, 
amihez Másik Jánossal51 készítettünk zenét. (Nem közösen, hanem külön-külön.) A második Fésős 
András52 filmje volt, a Balra a nap nyugszik…53 Talán ez sikerült zeneileg a legkompaktabbra, de 

                                                           
47 Jonas Mekas (1922–2019) amerikai-litván filmrendező. 
48  Moldoványi Ferenc (1960) filmrendező, producer. Számos dokumentum- és ún. dokumentum-játékfilmet 
készített, melyek nagy sikerrel szerepeltek különböző hazai és nemzetközi fesztiválokon. 
49 Monory Mész András (1954) filmrendező, operatőr. 1983–1989 között a Balázs Béla Stúdió ügyvezető titkára. 
1997–2000 között a Magyar Televízió filmfőszerkesztője. 
50 A Meteo (Monory) Mész András 1990-ben bemutatott játékfilmje. 
51 Másik János (1952) zeneszerző, dalszerző, billentyűs, énekes, gitáros. Számos film zeneszerzője. Az 1980-as 
években a hazai underground meghatározó zenekaraiban, az Európa Kiadóban és a Trabantban játszott, valamint 
Cseh Tamás zenésztársa volt. Jellemző hangszere: a bandoneon. 
52 Fésős András (1963) rendező, forgatókönyvíró, producer. 
53 A Balra a nap nyugszik Fésős András 2000-ben bemutatott játékfilmje. 



ennek a filmnek sajnos szinte egyáltalán nem volt recepciója. Szabó Győző54 játszotta a főszerepet, a 
könyvet Németh Gábor 55  írta. A zenefelvételek a HEAR stúdióban zajlottak, nagyon kedves 
társulatommal, a Gordiusi Čomó56 formációjával – Magyar Péterrel, Temesvári Balázzsal,57 alias T. 
Balival és Huszár Mihállyal. A harmadik film pár éve készült: Török Feri58 1945-je, igazán jó emlék.  

Papp Máté: 

Mennyiben más a munkamódszered egy játékfilm kapcsán készített zene létrehozásakor, mint 
a saját filmjeidnél, amelyekben nem választhatók el egymástól a zenei, a képi és a nyelvi rétegek?  

Szemző Tibor: 

A saját filmjeimnél, de a Forgács-filmeknél is gyakran a képsorokat igazítottuk a zenékhez. A 
játékfilmeknél a vágás még reagálhat valamelyest a zenére. Ahogy az az 1945 esetében is történt, 
ahol a zene a vágás alatt készült el, vagy ha úgy tetszik, a vágás végig „tudott” a zenéről, illetve a 
rendezőnek lehetősége volt rá, hogy – ahol szükségét érezte – a zenére ültesse rá a filmet. Ez azonban 
nem minden esetben megoldható és nem is feltétlenül kívánatos. Előfordult, hogy a film zenéjének 
komponálásakor egészen más inspirációs forrást kellett találnom, mint amit maga a film jelentett a 
mögöttes történettel, mert az esetleg nem volt számomra kellően ösztönző. Az 1945-nél például a 
történet mellett nagyon fontossá vált egy „véletlen” szál, egy filmes kutató és archivátor-gyűjtő 
barátom, Kurutz Marci 59  jóvoltából: egy Jom kippuri-imádság, a Kol Nidre, amit egy 
cigánybandával, Toll Jancsi zenekarával 1907-ben vettek bakelitre. Évtizedek óta dolgozom éttermi 
cigányzenészekkel, akik nem népzenét játszanak, hanem magyar nótát. Az ő zenei magatartásuk talán 
az én munkáimban is tükröződik, bár nyilván nem abban a kontextusban, mint amilyen környezetben 
ők eredetileg mozognak. A Koponyaalapi törésben 60  is ilyen népi együttes játszik, és bár a 
vendéglátós zenéről sokszor pejoratív értelemben beszélnek, én nagyon érdekesnek találom az ő 
hangszerhez, időhöz való viszonyulásukat, mert annyira más, mint az átlagos, professzionális 
komolyzenészeké. Bizonyos értelemben az 1984-ben készült, (és legutóbb az egri Kamaraopera 
fesztiválon előadott) Koponyaalapi törés filmes munka is, bár performance és videóinstalláció, 
stúdiófelvételek előzték meg. (A BBS pasaréti stúdiójában Monory Mész András vette fel az 
anyagot.) De térjünk vissza Török Ferenc 1945 filmjének zenei munkálataihoz, amelyek valamiféle 
szintézist jelentettek számomra. A szigorúan szakrális Kol Nidre ebben a különös, magyar nótákat 
idéző tálalásban fontos szerepet kapott. Cigányzenész barátaim az archív felvétel alapján megtanulták 
és rekonstruálták a darabot, melynek szólamait külön sávokra rögzítettünk a stúdióban, ily módon 

                                                           
54 Szabó Győző (1970) Jászai Mari-díjas színész, reklámgrafikus. 
55 Németh Gábor (1956) József Attila-díjas író, forgatókönyvíró, szerkesztő, egyetemi oktató. 
56  Szemző Tibor 1996-ban hívta életre a Gordiusi Čomó Kreatív Zenei Laboratóriumot. A társulás eredetileg 
trióként működött (Magyar Péter, Szemző Tibor, Tóth Tamás részvételével), majd átalakult és kibővült, tagjai lettek 
még: Huszár Mihály, T. Bali, Keresteš Szabolcs, Fodor Ildikó, Kéringer László, valamint számos meghívott előadó. 
57 Temesvári Balázs zeneszerző, kísérleti zenész, elsősorban színházi és táncszínházi produkciókhoz ír kísérőzenét. 
Saját zenekara a gyakran változó felállású (performance-jellegű, ambient alapokon nyugvó) I. O. N. 
58  Török Ferenc (1971) Balázs Béla-díjas rendező, forgatókönyvíró. 2001-ben vetítették Moszkva tér című 
kultfilmjét. 
59 Kurutz Márton a Magyar Nemzeti Filmarchívum munkatársa. Kutatásai során számos elveszettnek vélt filmet 
talált meg vagy feledésbe merült alkotó emlékét mentette meg az utókornak. 
60Szemző Tibor – Pavel Havliček: Koponyaalapi törés. (1987) 
(Forrás: http://szemzo.org/hu/alkotas/film/koponyaalapi-tores/) 



később lehetőség volt rá, hogy az egyes szólamok vagy azok variánsai külön-külön is 
megszólalhassanak. Ez a monarchiát idéző, kávéházi modorban előadott zene azért is érdekes, mert a 
zenészek játékában a tempónak létrejön egy hasonlíthatatlan imbolygása, méghozzá abból kifolyólag, 
hogy gyakran asztalnál kell játszaniuk. Noha ifjúkoromban utáltam a magyar nótát, ha étterembe 
mentünk – márpedig esti próbáink és az előadások után ez mindennapos volt –, ott jellemzően ilyen 
cigányzene szólt, nemigen lehetett elkerülni, a nyolcvanas években népi zenekar játszott jónéhány 
helyen. A prímást olykor az asztalához intette egy félrészeg vendég, hogy „elhúzassa vele a nótáját”. 
A brácsás és a klarinétos tisztes távolból követte, de a cimbalmos meg a bőgős hátrébb, akár két 
teremmel arrébbról kísérték, míg a prímás az asztalnál muzsikált, így az egész hangkép elcsúszott, 
imbolygott. Az alkalmazkodó parlando-rubato játékmód egy kissé kaotikus hangképet eredményezett. 
(Amikor Danilo Kišsel61 foglalkoztam közel tíz éve, rátaláltam egy felvételre, amelyen Danilo maga 
is énekel magyar nótákat; az ehhez hozzájátszó kollégák hasonlóképp kísérték az ő nótázását is...) 

A másik szál, ami fontossá vált ennél a filmnél, ugyancsak évekkel korábbra nyúlik vissza. 
Kafka-projektem zenei anyagán dolgozva, a darab jiddis nyelvű narrációja kapcsán 
összeismerkedtem egy idős tóraénekessel, aki Kárpátalján cseperedett föl – Hari bácsinak62 hívták. A 
rádióban dolgoztunk épp, behívtam a stúdióba és – egyebek közt – felvettem vele néhány szertartási 
imádságot is (végül a Kafka-dolgozatba nem kerültek be). Az 1945 kapcsán vettem elő aztán ezeket a 
felvételeket, amelyek rendkívül fontossá váltak a film zenéjében. Hari bácsi nem pusztán az ő, egy 
rég eltűnt zsidó világot idéző, kissé tétova éneklése és intonációja, de személyiségének varázslatos, 
szinte bocsánatkérő vonása is jelentőséget nyert. Ez a hanganyag, illetve az a világ, amit ez az 
éneklés megidéz, nemcsak tökéletesen illeszkedett egy adott ponton a film kontextusába, hanem 
kulcsfontosságúvá vált – és ebben megint szerepe van a véletlennek. Török Ferivel egyébként 
nagyszerű volt együtt dolgozni, de számomra, mint mondtam, mégsem a történet, a képsorok, a 
főszereplő vagy a történelmi háttér volt a legérdekesebb, hanem ezek az apró elemek, amelyekből 
végül olyan zenék készültek, amelyekről nehezen mondanád meg, hogy rokonságban állnak ezekkel a 
szakrális zenékkel, mégis át- meg átszövi a filmet egy rejtett, pókfonálszerű zenei (és nem csak zenei) 
összefüggés. Többek között ezért sem tudok mondhatni természetszerűleg funkcionális filmzenét írni. 
A gyilkossal együtt jön elő a vonós tremoló… Vannak kiváló szakemberek, akik ezt megcsinálják, és 
vannak, akik ezen túlmenően vagy emellett tényleg fantasztikus filmzenéket alkotnak. De engem ez 
egyáltalán nem érdekel. 

Papp Máté: 

A Koponyaalapi törésben is jelen van a beszélt szöveg, ami fontos védjegye a munkáidnak. A 
korábbi, Tractatus című lemezeden pedig már több nyelven hangzottak el a Wittgenstein-idézetek. 
Legfőképpen minek köszönhető, hogy elkezdted a beszédhangokat zenei szólamokként alkalmazni? 

Szemző Tibor: 

                                                           
61 Danilo Kiš (1935–1989) montenegrói-magyar-szerb-zsidó származású jugoszláv író. Jól tudott magyarul; úgy 
vallotta, hogy Ady Endre hatására lett író (1947-ben fordított is tőle, Ady-dalokat is énekelt). Gyermekkorában 
néhány évig a Zala megyei Kerkabarabáson élt. Itt magyar iskolába járt, első fogalmazásait is magyarul írta. (Az 
életművéhez kacsolódó Szemző-opuszok: K1 – Danilo Kiš Emlékszoba, installáció, MOME 2014.; Korai Bánat – 
DK80, rádiójáték, Németh Gábor íróval három életrajzi mű alapján, Eszterházy Péter „főszereplésével”.) 
62 Erbst Hermann tóraénekes, jesíva. 



A Koponyaalapi törés, miként a 180-as Csoport számára komponált másik két darabom is, 
narratív mű. Ez volt egyébként az első olyan, kamaraegyüttesre írt darabom, amit az első hangtól az 
utolsóig pontosan meg kellett komponálni és le kellett kottázni, precíz partitúrája van. (A Plánum ’84 
Fesztiválon mutattuk be egyébként.) Kötött mű, akárcsak a Halál Szexepilje, melyben Hajas Tibor63 
szövegét használtam. A Koponyaalapi törésben egy pasi dumál, olyan szöveget mond, amit egy 
rokonom írt még tizenhat-tizenhét éves korában, tehát nem irodalmi szöveg, mondanom sem kell. Jó 
húsz évvel a szöveg megírása után megkértem, hogy fésülje át ezt a zsengét, ő pedig újraírta és 
kiegészítette az ifjúkori próbálkozását. Pavel Havliček néven szerepel, mint szövegíró. Néhány korai 
angol nyelvű előadáson Linzben és Berlinben Havliček maga volt a narrátor és a lemezeken is, így a 
nemrég megjelent vinylen is ő a beszélő. Ebben a műben már feltűntek különböző nyelveken 
megszólaló beszélők, akik az élő előadás során a videóbejátszásokban jelentek meg. A mesélő egy 
helyen arról beszél ugyanis, hogy bejárta a világot, sok szakértővel találkozott, és rengeteg 
bölcsességet hallott… Ekkor elindul egy videóbejátszás, megjelennek a monitoron ezek az alakok, és 
különböző nyelveken, franciául, szenegáliul, angolul vagy éppen görögül – az anyanyelvükön – 
elmondanak egy-egy bölcsességfélét vagy „aranyköpést”. Ezzel együtt a Koponyaalapi törés még 
nem nevezhető igazán soknyelvű alkotásnak.  

Amikor elkezdtem a Tractatust pódiumon, koncertszerűen játszani, és meghívtak Madridba, 
megtanultam spanyolul a vonatkozó szövegeket, és ugyanígy más nyelveken egy-egy külföldi 
meghívás kapcsán. Amikor Tokióban adtam elő, egy japán lánnyal mondattam fel az adott 
szövegrészletet, később felvettem a szöveget különböző anyanyelvi beszélőkkel is – ekképpen bővült 
az anyag az évek során. Szóval a többnyelvűség a Tractatusnál jött képbe, mi több, a mai napig, ha 
meghallom ezeknek a beszélőknek a hangját, ők maguk is megjelennek a szemem előtt. A hangunk 
nagyon sokat mond el rólunk. Emellett, azt hiszem, a beszélt nyelvekhez való viszonyomban egy 
gyerekkori vonzalmam is tükröződik: minthogy a vasfüggöny mögött éltünk, a „világvevő” rádió 
segítségével nyílhatott meg számunkra az éter. Tekergettük a rádión a keresőt, és befogtunk olyan 
adókat, ahol románul, franciául vagy oroszul, meg egy csomó más nyelven beszéltek. Nagyon 
izgalmasnak találtam ezeket a nyelvi világokat – számomra zeneként hatottak. Korai élményem, hogy 
idegen nyelveket hallgatok, és később, mikor kocsival jártam erre-arra, lehetőség szerint vezetés 
közben a „nyelvzenére” tekertem a keresőt, mert a rádiózene, a híradás vagy az okoskodás untatott.  

A Tractatus utóbb modellértékűnek bizonyult. Zenei anyaga szinte magától született, teljesen 
függetlenül a Wittgenstein-szövegektől vagy Forgács filmjétől. Az eredeti hétrészes ciklus egyébként 
tévés felkérésre készült, annak apropóján, hogy közvetlenül a rendszerváltás után a Magyar Televízió 
hétrészes „sorozatokat” rendelt különböző fiatal alkotótól Közjáték címmel. Ez főműsoridőben ment, 
a híradó előtt, egy héten keresztül, naponta öt-öt percben. Felkértek minket is, illetve Forgács Pétert, 
hogy készítsünk ilyen etűdöket. És miután a Tractatus Logico-Philosophicus hét fejezetből áll, ilyen 
formában is prezentáltuk, a szövegválogatásban Forgách András64 segített. A zene, mint említettem, 
nem a filmhez készült, újszülött fiamat, Áront altattam esténként a sötét szobában fel-alá járkálva 

                                                           
63  Hajas Tibor (1946–1980) képzőművész, performer, költő, filmrendező. Nevéhez kötődik a magyarországi 
performanszművészet megteremtése. Összesen tizenegy performanszot készített, majd a videóművészet felé fordult. 
Elsősorban a Balázs Béla Stúdióban kapott alkotási lehetőséget. 
64 Forgách András (1952) író, forgatókönyvíró, dramaturg, műfordító, egyetemi oktató. A »K« Metszetek alapján 
készült színdarab, Az üzenet – Dr. Kafka utolsó szerelme szövegkönyvének szerzője. 



ezzel a dallammal, és közben a hangszeres kíséret szólamai lassan megszólaltak bennem. Ennek a 
dúdolmánynak az elő- vagy hátterében hangzottak el aztán a Wittgenstein-szekvenciák, és ez bővült 
ki később a különböző nyelveken felvett szövegekkel, amiket zenei szólamokként szólaltattam meg.  

Ezt a modellt követte évekkel később a Csoma65 is, ami elképesztően nagy terepet kínált, 
hogy ezt a soknyelvűséget bővebben kibontsam. A Csomát követő Kafka-darab kapcsán pedig még 
tovább bővíthettem a nyelvek sokféleségét: a »K« Metszetekben ugyanis egyazon szöveg tizenkilenc 
nyelven, tizenkilenc tételben hangzik el, de ennél jóval több nyelv, sokkal több narrátor került a 
látóterembe a mű kapcsán. Ezekben az esetekben nemcsak a nyelvek zeneisége volt érdekes, hanem a 
helyzetek is, amelyek az anyaggyűjtés során kialakultak. A bengáli tétel például úgy készült, hogy 
egy csodálatos asszony – egy rádióbemondó Kalkuttából – Magyarországon járt a férjével és a két 
gyerekével, mi pedig valahogy „lekapcsoltuk” őket, és beültettük őt a rádió stúdiójába, a Bródy 
Sándor utcában. Ott volt az egész család, ő maga száriban, és gyönyörűen olvasta fel a hindiből 
bengáli nyelvre fordított Kafka-szöveget.66  Ez már önmagában tökéletes „zene” volt, amit mint 
főszólamot később hangszeres sávokkal fontam körbe. Ebben a választásban, mármint abban, hogy a 
Kafka-szöveg bengáli nyelven is elhangozzék, egyébként Rabindranáth Tagore67 hasonlíthatatlan, 
cérnavékony hangon előadott éneklő szavalása játszott közre, amit lehetetlen elfelejtenie annak, aki 
egyszer is hallotta. És persze volt ennek a Kafka-tételnek – miként jóformán az összesnek – egy 
személyesen is releváns eleme; mégpedig az, hogy Franz a müritzi tengerparton ismerkedett meg 
utolsó szerelmével, Dora Diamanttal. Az Északi-tengerhez utaztam, hogy ezt a helyszínt személyesen 
is megismerjem, és valamiképpen átélhessem, rögzítsem a történtek szubjektív lenyomatát. 
Müritzben is, miként az összes többi helyszínen 8mm-re forgattam, és ezek a képsorok a 
tengerpartról (ahol Kafka megismerte ezt a húszéves nőt), ehhez a tételhez kapcsolódtak. Nem volt 
kérdés, hogy ez a bengáli nyelvű tétel mindenképpen a tengerhez kötődik, amiben a „száris narrátor” 
csak megerősített. 

Meglehet, hogy idealizálom Franz és Dora kapcsolatát, de hát ő volt Kafka utolsó szerelme, 
elég sokat foglalkoztam kettejükkel. Abszolút nem a tényfeltárás igényével, nem is törekedtem a 
tárgyilagosságra ezügyben. Ismét egyfajta sorsrekonstrukciót próbáltam összerakni, ebben pedig 
Forgách András rengeteget segített. Vannak viszont a darabnak olyan tételei is, amelyek több nyelven 
is működtek, és voltak olyan váratlan telitalálatok, mint a török vagy az arab nyelvű tétel. A jiddis 
epizódot például megcsináltam több változatban is, végül persze a film helyszínéül Brooklynt 
választottam, pontosabban Williamsburgöt, ami egyébként sokat változott a forgatás, 2011–12 óta 
eltelt tíz évben. Nagyjából úgy csíptem el akkor ezt a városrészt, amilyen akkor lehetett, amikor 
Klopstock Róbert a környéken dolgozott, akinek a kezei között két évtizeddel korábban meghalt 

                                                           
65 Az élet vendége – Csoma-legendárium Szemző Tibor 2005-ös filmje. Egyedülálló kísérlet a keleti és a nyugati 
spirituális hagyományok összehangolására, a klasszikus dokumentarista, ismeretterjesztő filmek narratív 
eszközeinek kifordítására és a zeneszerzői szemléletmód érvényesítésére. Szaladják István operatőr feladata az volt, 
hogy reprodukálja Szemző korábbi filmjeinek (Cuba, 1993, A túlsó part, 1997) stílusát: zoom és svenk nélküli, 
fotográfiaszerű felvételeket rögzített. 
66 Franz Kafka A császár üzenete című elbeszélése Szemző Tibor »K« Metszetek című lemezén tizenkilenc nyelven 
hangzik el. 
67 Rabindranáth Tagore (1861–1941) indiai költő, író, zeneszerző, festő, polihisztor, aki életművével átformálta az 
indiai zeneművészetet és irodalmat. A Gítándzsali, a „mélyen érzékeny és szép vers” és az Áldozati énekek szerzője. 
Ő az első nem európai irodalmi Nobel-díjas, 1913-ban kapta meg az elismerést. 



Franz Kafka egy Bécs melletti szanatóriumban. Klopstock a negyvenes évek végétől dolgozott egy 
brooklyni kórházban, a Triboro Hospitalban (a kórházat is látni a filmben). A jiddis narrációt szintén 
Brooklynban vettem fel – Kafka pedig, ugye, írt egy esszét a jiddis színházról… szóval minden 
összetett, és mindehhez személyes szálakkal is kötődöm. Oda kellett mennem Brooklynba, Müritzbe, 
Kierlingbe, Izraelbe, Berlinbe, Kaposvárra, a Magas-Tátrába, a pesti Duna-partra, hogy ezeket a 
dolgokat láthassam vagy inkább átlássam. Van egy tétel a Kafka-projektben, a Last View of Prague: 
Franz beszél róla, hogy Palesztinába kellene költözni, és aztán élete végén megismeri ezt a fiatal nőt, 
Dorát, aki egy bigott ortodox családból szökött el, ahol – kis túlzással – olyasféle zárt élet várt volna 
rá, mint az arab nőkre. Elszökik hát a zsidó hagyomány világából, és összeköltözik ezzel a súlyosan 
beteg, már-már haldokló, nála húsz évvel idősebb TBC-s férfivel, aki még mindig gyönyörű, és aki 
halálos betegen, 1923 novemberében végül felül egy vonatra, elhagyja Prágát, és Berlinbe megy, 
hogy együtt kezdjenek, úgymond, új életet. Nekem nincs nagy képzelőerőm, így hát nekem is fel kell 
ülni erre a vonatra, hogy mindezt hitelesen éljem, majd adjam át… Szerencsés véletlen, hogy olyan 
vonaton utaztam, ahol az utolsó kocsi végén a sínekre lehetett látni. A síneket látod a filmen, amint a 
vonat kigördül a pályaudvarról, a végtelenben találkozó párhuzamos síneket. Amikor a vonat 
elhagyja Prágát, amikor Kafka végül és végleg elhagyja szülővárosát, egy pillanatra még feltűnik az 
ablakból a Hradzsin, a prágai vár… mondhatom, gyönyörű az őszi táj Bad Schandau felé… 

Papp Máté: 

Nagyon különleges a cseh tétel is, mesélsz róla egy kicsit? 

Szemző Tibor: 

A cseh tétel zenéje rokon a magyaréval, sőt majdnem azonos: vonósnégyes, preparált zongora, 
nagybőgő és néhány távoli basszusfuvola hangja. Május volt már, amikor beültem a kocsiba és 
elindultam Tátralomnic felé, mivel tudtam, hogy mikor Franz a nővérével a Tátrába utazik – 
december 18-án –, csak egy rövid időt tervez ott tölteni. Ott ismeri meg Klopstockot, végül nyolc 
hónapig marad. Tudtam, melyik szanatóriumban voltak Matlárházán (most katonai objektum, ahová 
nem lehetett bejutni, viszont az akkori szanatóriumhoz tartozó kisebb épület, a Villa Tatra ma 
lakóház), ott szabadon mozoghattam. A cseh tétel narrátora egyébként egy rokonom, mert van egy 
„forró cseh szál” az életemben. Csehszlovák vagyok, de délen élek – pontosan ahogy Víg Mihály68 
énekli. A Kafkában és a Tractatusban is ugyanaz a cseh narrátor: Josef Bruckner költő. 1968 után 
villamosvezető volt, csodálatos ember, „Pepik” a beceneve. Anyám unokahúgát vette el – megvan az 
esküvői képük. Ezt a Kafka-elbeszélést nyolcvannégy évesen, már aggastyánként olvasta fel. A hó, 
Matlárháza, Tátralomnic, erdei tájak, a Lomnici-csúcs, ahol egy körsnitt készült – ezek mind 
megvoltak vagy meglehettek Franznak is, így képzeltem. Dombóváron is forgattam, Klopstock ott 
született, és nekem ahhoz, hogy erről a helyszínről valamiféle autentikus képem legyen, megint csak 
oda kellett mennem. Nem is az volt hát a fontos, hogy ő ott hogyan élt, hanem inkább az, hogy az én 
saját Dombóvárom meglegyen. A Tabánban, az alagút torkolatánál, a mai Petőfi Gimnáziummal 
szemben, a Horváth-kertben is filmeztem, mivel Klopstock Róbert nap mint nap a Lánchídon és az 
alagúton keresztül járt át az iskolába. Szóval ez a projekt évekig tartott, és talán még nem zárult le…  

                                                           
68 Lásd Víg Mihály és a Balaton zenekar Kínai kormány című számának dalszövegét: „Magnetikus vagyok, eleven 
angyal, / Adó vagyok, de valami zavar. / Csehszlovák vagyok, de délen élek, / ezt a környéket itt hagyom hamar.” 



Papp Máté: 

A Cubában, 69  illetve a Japánban készült filmednél 70  azonban – ha jól sejtem – nem 
szerepelnek ilyen konkrét helyek, amelyeket fel kellett keresned. 

Szemző Tibor: 

A Cuba-filmnél sokkal egyszerűbb dolgom volt, nem is igen fordult meg a fejemben, hogy ez 
egyszer publikus anyag lesz. Amikor oda utaztunk, 1988-ban, az volt az elképzelésem, hogy autókat 
fogok lefilmezni, tudható volt, hogy a régi amerikai autók máig futnak ott, Havanna pedig valóságos 
autómúzeum volt. Mint említettem, a kezdetek kezdetén, 1986-ban vettem az első kamerámat. 
Először mozgattam ide-oda, mert nem volt még elképzelésem arról, hogy mit is szeretnék látni. Az 
első kubai út után, miután a tekercseket előhívattam az Ofotértben, és levetítettük a filmeket, 
rájöttem, hogy nekem statikus képekre van szükségem. Így később Kubában is – utoljára 
1989–1990-ben – ennek megfelelően kezeltem a kamerát. Így alakult ki a munkamódszer, amelyben 
nem próbálok egy-egy eseményt, jelenséget lekövetni, hanem fix kameraállással dolgozom. A 
8mm-es kamerám mellett volt egy kis kazettás magnóm, amivel az utcán és a legkülönfélébb 
helyszíneken rögzítettem hanganyagokat. De gyűjtögettem mást is: a Cubában is vannak ilyen talált 
zenei anyagok. Egy havannai lemezboltban akadtam rá egy antológiára, egy Santiago de Kuba 
környéki népzenei gyűjtésre, egy híres kubai család, a Familia Valera Miranda zenél rajta. Danilo 
Orozco González ismert zenetörténész népzenei gyűjtése 1982-ből:71 gitároznak, énekelnek, közben 
tyúkok rohangálnak a lábaik alatt a kertben… 

Más volt a helyzet a Japán-tematikájú filmemmel. 1993-ban jártam ott először családostul. 
Azért rohantunk haza pánikszerűen, mert „léptékfóbiánk” lett. Amikor pár évvel később Jo Kondo72 
zeneszerző meghívására visszatértem, a munkám végeztével ottmaradtam, pont azért, hogy 
megpróbáljam megérteni, mi is volt az a kultúrsokk, ami miatt korábban menekülőre fogtam. 
Másrészt élt Tokióban egy barátom,73 aki 1987–1988 táján költözött oda, és átadta nekem a lakását, 
amíg ott voltam. Nagyjából három hétig maradtam, szisztematikusan forgattam, ő pedig a parttalan 
parkbéli éjszakai beszélgetéseinket magnóra vette. 74  Japánban is gyűjtöttem zenéket, CD-ket, 
különféle hangokat, amiket aztán ebben a japán filmben, a Túlpartban felhasználtam. A „végtermék” 
egy húszperces harmincöt mm-es színes film (heteken át vágtuk Losonci Terivel 75  egy óbudai 
pincében). Merőben más, mint a Cuba-film, a kettő mégis párban áll: mindkettő – úgy nevezem – 
szigetfilm. Párban is jelentek meg nemrég, 76  van hasonlóság a zenei témájuk közt, noha a 
zenei-akusztikus környezet mindkettőnél egészen más. Régi terv volt, hogy a kettő együtt jelenjen 

                                                           
69 Részlet a Cuba című filmből: https://www.youtube.com/watch?v=etIWD4c7USA&t=93s 
70 Részlet a Túlpart című filmből: 
 https://www.youtube.com/watch?v=kKDwyuIAMNE&ab_channel=TiborSzemz%C5%91  
71  „Antología Integral Del Son” – La Familia Valera Miranda – Música Cubana, Son Cubano (Forrás: 
https://www.youtube.com/watch?v=bf9xk1md_sE) 
72 Jō Kondō (1947) japán kortárs klasszikus zeneszerző. 
73 Balogh B. Márton Japánban élő író, festő, fordító, Kelet-kutató. (https://www.c3.hu/~ligal/244.htm)  
74 Balkon, tokiói beszélgetések: https://www.c3.hu/scripta/balkon/98/11/03besz.htm 
75  Losonczi Teri vágó (Filmek: A turné, A Rózsa énekei, Csajok, Csudafilm, Ég a város, ég a ház is, Itt a 
szabadság!, Mansfeld, Mindenki fél a törpétől, Retúr , Szabadság tér, Temetés) 
76  Szemző Tibor – Gordiusi Čomó: SNAP #2 | The Other Shore & Cuba. (2022) (Forrás: 
https://tiborszemzo.bandcamp.com/album/snap-2-the-other-shore-cuba) 



meg: a Túlpart zenéje forog a vinyl A oldalán, ha megfordítod, akkor meg a Cuba, 45-ös fordulaton. 

A kilencvenes évek második felétől, a Gordiusi Čomó nagyobb formációjának létrehozása 
után körülbelül húsz éven át szinte kizárólag mozgóképes koncertekben gondolkoztam. (A 2022-es 
Ozorán komoly kihívást jelentett ismét mozgókép nélkül játszani másfél órán át.) A filmek mögé egy 
kicsit el is lehet rejtőzni, emellett a vetítés formailag is fontos fogódzót jelentett. Húsz éve azért 
szakítottam a zenei kiadómmal, mert elzárkózott attól, hogy DVD-n vagy más audio-vizuális 
hordozón jelentesse meg a dolgaimat. Nem láttam értelmét, hogy ezeknek a komplex daraboknak a 
hanganyagát a filmek nélkül jelentessük meg. Korábban, úgy 1987-től, több mint másfél évtizeden át 
a londoni Leo Recordsnál jelentek meg zenéim, olykor a Bahia Musickal77 koprodukcióban, ennek 
lett vége 2003-ban. A vinyl reneszánsza hozta bennem is a változást, hogy a filmektől független, 
önmagukban is értelmes zenei felületeket rakjak össze, a korábban képekkel együtt komponált és 
előadott darabokból. Így aztán mintegy tizenöt éven keresztül – a Kafka-lemez megjelenéséig – 
egyáltalán nem voltak kiadva a munkáim, a Mediavawe által kiadott Csoma-DVD-t leszámítva, ami 
audio-vizuális kiadvány. Az első ilyen vinylhez, a 2017-ben megjelent »K« Metszetekhez egyébként 
internetes elérés is tartozik, ahonnét a zenei anyaghoz tartozó filmeket is le lehet tölteni.  

Papp Máté: 

A Csoma-anyagot nemrégiben újragondoltad, ebből született az Ezüstmadár 78  című 
„koncertfilm”. A 2005-ben készült Az élet vendége – Csoma-legendárium operatőre Szaladják 
István,79 de te is többször forgattál Tibetben. Az Ezüstmadárban már a te felvételeid is megjelennek? 

Szemző Tibor 

Az Ezüstmadár képanyaga nem tér el jelentősen a Csoma-legendáriumétól. Szaladják volt az 
operatőr, igen: a szem; de nálam is volt kamera, mindketten filmeztünk. A kamionos tétel képeit a 
Himalájában történetesen én forgattam. Ott manővereznek a világ tetején ezek a tartálykocsik, 
ide-oda tolatnak, mivel nem férnek el egymás mellett… a végén majd’ elbőgi magát az ember, 
amikor az a két sofőr kezet fog. Krisztus hét szava a keresztfán vonósnégyes változata és Buddha 
Tűzbeszéde. Szinte talált dolgok, annak ellenére, hogy a filmhez vettük fel mindkettőt, a 
vonósnégyest korabeli hangszerekkel, a Tomasini Kvartettel, a Tűzbeszédet egy csodálatos idős 
mesterrel, Shastri professzorral Delhiben, Buddha nyelvén, páliul. Elképesztő pillanat volt, mikor a 
vágószobában ezek az anyagok egymásra találtak – így értem, hogy talált anyagok ezek. Mellesleg 
Szaladják Pisti feltűnik egy pillanatra ebben a kamionos jelenetben: ő az a kapucnis kabátos alak, aki 
ott futkos, én magam meg egy himalájai jelenetben tűnök (f)el a távolban, a kanami kolostor tetején. 

Az ARBO X címen megjelent hanglemez volt az Ezüstmadár előszobája, amit már 
célirányosan úgy komponáltam, egészítettem ki új szólamokkal, és eleve úgy is raktam sorba a 
trackeket, hogy a film nélkül is működjön a dolog. A kezemre játszott az is, hogy egy félreértés 

                                                           
77 A Bahia Records alternatív zenei kiadó volt, amely többek között az URH, a Kontroll Csoport, az Európa Kiadó, 
a Trabant és a Balaton hanganyagait jelentette meg. 
78 Szemző Tibor – Takarmánybázis: Ezüstmadár és a Biciklis. 2020. 
(Forrás: https://www.bmc.hu/programok/szemzo-tibor-silverbird-and-the-cyclist) 



nyomán a korábbi, CSOMA címen megjelent bakelitet visszavontam a forgalmazásból, és úgy 
döntöttem, hogy a Csoma-film élő zenei változatát sem adjuk elő többé, amihez részben hozzájárult a 
narrátor, Törőcsik Mari80 elvesztése is. A legújabb zenei anyagból lényegében kiiktattam a korábbi 
beszélt szövegek java részét. Néhány énekelt anyagot hagytam meg csupán, ugyanakkor a beszélt 
szólamok funkcióját zenei szólamok vették át. Újrastruktúráltam tehát az egész hangfolyamot. Az 
ehhez szervesen kapcsolódó Silverbird and the Cyclist című mozikoncert gyökeresen más, mint a 
korábbi Csoma-film, illetve annak színpadi változata. Míg a mozifilm és az ebből készült darab 
gerincét a tendenciózus kvázi népmesei réteg adta Törőcsik Mari hangjával, addig a Silverbird 
szövegkönyve Kőrösi Csoma Sándor saját levelei alapján készült, Duka Tivadar könyve alapján. 
Ebben a színpadi darabban nem mesélő van a színen, hanem maga Csoma, a saját szavaival, 
gondolataival. Kétségkívül kevésbé könnyed, és talán kevésbé szórakoztató, mint a korábbi 
Csoma-film, Sári László 81  mesés epizódjaival (amelyeket annak idején többször meg kellett 
védenem, mert legagyizták őket). Az új mű egészen más történet, mind az angol, mind a magyar 
nyelvű előadásokon remekül működik, kollégáim, Gőz László 82  és Kéringer Laca 83  kreatív 
közreműködésével. Reményeink szerint a Városligetben, a Magyar Zene Háza84 zenei dómjában, 
ebben az egyedülálló földalatti multimediális térben is megvalósul, előreláthatólag 2023 őszén. 

Papp Máté:  

Mostanában is dolgozol valamilyen filmen, zenén? 

Szemző Tibor: 

Elkezdtünk valamit a Covid előtti tavaszon. Sasha Krestovský 85  barátommal bejártuk és 
lefilmeztük a Duna torkolatának vidékét a szokásos 8mm-es anyagra – elég nagy merítés lett. Aztán 
ugyanannak az évnek a nyarán bejártuk a középső szakaszt, a Vaskapu tájékát is. Talán tudod, hogy a 
Lupa-szigetre úgy juthatsz be, hogy Budakalásznál, az Ebihal Büfénél átvisz egy pasi a saját kis 
hajójával! A nyári szerbiai forgatás előtt a Lupánál megmártóztam a Dunában, és felsejlett bennem, 

                                                                                                                                                                                           
79 Szaladják „Taikyo” István (1962) Balázs Béla-díjas operatőr, filmrendező, fotográfus. A Madárszabadító, felhő, 
szél (2006) rendezője, forgatókönyvírója. Zengyakorló, a magyarországi Onedropzen Közösség vezetője. Az élet 
vendége – Csoma-legendárium című film operatőre. 
80 Törőcsik Mari (1935–2021) színművésznő, érdemes és kiváló művész. A Halhatatlanok Társulatának örökös 
tagja. Az élet vendége – Csoma-legendárium című film animációs betétjeinek narrátora. 
81 Sári László (1950) József Attila-díjas tibetológus, író, műfordító, könyvkiadó, rádiós szerkesztő. Tibetológusként 
kutatási témája a tibeti irodalom. Rádiós szerkesztőként a nevéhez fűződnek A Kelet kapujában és a Keleti Társalgó 
című műsorok. Íróként a Su-la-ce néven kiadott Lin-csi-történeteivel vált ismertté. Az élet vendége – 
Csoma-legendárium című film animációs betétjeinek szövegírója. 
82 Gőz László (1954) dzsesszzenész, zeneakadémiai tanár. A kortárs zenét játszó 180-as Csoport egyik alapító tagja. 
1989-ben alakította meg a Brass Age együttest, ezzel a formációval két lemezt készített. Erdélyi Péterrel közösen 
alapította meg az ESP Groupot 1994-ben. Játszott ezenkívül az Interbrass, a Budapest Big Band, az LGT, valamint a 
Jazz+Az zenekarokban is.  
83 Kéringer László (1964) korábban a Szombathelyi Fiú Énekiskola művészeti vezetője, majd a Debreceni Csokonai 
Színház és a Budapesti Operettszínház karigazgatója. 2010-től kizárólag énekléssel foglalkozik. Szólistaként 
rendszeres közreműködője a koncertéletnek, színházi előadásokon is fellép, gyakran vendégszerepel külföldön. 
Főleg barokk és kortárs művek specialistája. 
84  A Magyar Zene Háza a Városligeti-tó tőszomszédságában, a Vajdahunyad vára közelében épült. A Liget 
Budapest Projekt részeként létrejött intézmény állandó kiállításaiban az egyetemes és magyar zenetörténet is fontos 
szerepet kap. 
85 Alexandr Krestovský orosz-román származású, Csehországban élő multiinstrumentalista.  



hogy néhány nap múlva a Vaskapunál talán épp ugyanabban a vízben fogok úszni, amiben itt, most… 
És amikor pár nappal később pár száz kilométerrel délebbre fiatalokhoz csapódva a komp korlátján 
átvetődve váratlanul ismét a Dunában találtam magam, felsejlett, hogy alighanem ugyanabban a 
vízben vagyok. Egyáltalán, van ebben a vízdologban valami sejtszintű, és a víz alighanem 
rendelkezik valamiféle emlékezettel. A japán Masaru Emoto86 egyébként ír róla, mármint a víz 
emlékezetéről: ahogy a vízkristályok eltérő módon viselkednek, a víz rejtett bölcsességénél fogva… 

Papp Máté: 

Budapestről is készítettél egy filmet Ez van!87 címmel. Korábban azt mondtad, Dombóvárra 
azért kellett elmenned, hogy meglegyen a saját Dombóvár-tapasztalatod. A fővárosról bizonyára volt 
egy átfogónak mondható képed, itt nőttél fel. A szülővárosodban miért épp Ottlik nyomán indultál el?  

Szemző Tibor: 

Szóba került a beszélgetésünk során az Iskola a határon. Ottlik Hajnali háztetőkjét, ezt a 
vékony Budapest-könyvet nagyon szeretem, terveztem, hogy egyszer kezdek vele valamit. Hozzá 
tartozik, hogy én budapesti lakos voltam harmincöt éves koromig, most hatvanhét vagyok, az 
Ottlik-filmet pedig úgy tizenöt évvel ezelőtt készítettem. Azt hiszem, hogy nagyon jó időben, 
megfelelő életpillanatban jöttem el Budapestről, és költöztem falura. Ma is van élő kapcsolatom a 
várossal, olykor ügyködök és bringázok benne – ez is fontos mozzanat, hogy többnyire mozgásban 
vagyok ott, a hidak és minden egyéb mozgásban. Egy-két éve épp a Duna-parton tekertem, a Várkert 
Bazárnál, ott ült Víg Miska egy padon, a Vigadóval szemben, leültem mellé, beszélgettünk, közben 
elmondott egy kombinált Ady–Petőfi-verset, amit feltétlenül szeretnék majd rekonstruálni. Ő ezeket 
úgy tudja mondani, mintha most találná ki. Azért is különös, ahogy a két költőt összeépíti, mert – 
ahogy egyszer Tábor Ádám fogalmazott – Petőfi tulajdonképpen az első popköltő. Ady viszont nem 
nagyon volt egy beatalkat, már amennyire én ismerem. Szóval nekem – annak ellenére, hogy 
Budapesten születtem és harmincöt évig ott éltem – valamiért az az alapélményem, hogy biciklin 
ülök és haladok, valamilyen mozgó járművön utazok, és – miközben a többi kép mindenütt konstans 
– a város mozog. Budapest a Hajnali háztetőkben rendkívüli módon jelenik meg, mármint, ahogy a 
város felragyog… Egy férfi, átmulatott éjszakája után, sértődöttségből vagy hetvenkedésből, a 
felesége miatt (aki egy másik palival csókolózik a szomszéd szobában, ahova őt nem engedik be, 
kizárják, úgyhogy) kimászik a negyedik emeleten a párkányra, és elindul (feléjük), mint egy 
akrobata, ég és föld között, spiccesen. És amint ott mászik, valahogy lenéz, lepillant a válla alatt a 
városra, és valami olyan fénytörésben, olyan furcsán tűnnek fel ebben a bizarr helyzetben a 
háztetők… Mintha itt megjelenne mindaz, amit ez a város „elbeszélhet”: a házak, a folyó, az 
emberek, a szagok… 

Miután a rádió hangarchívumában végighallgattam minden anyagot Ottlikkal, ráakadtam egy 
különös felvételre, és emiatt egész más csapások mentén indultam el, mint amit terveztem. Ottlik 
Czigány Györggyel88  beszélget 1985-ben, a Petőfi Irodalmi Múzeumban, inkább monológ, mint 
                                                           
86 Masaru Emoto (1943) japán író, aki azt állította, hogy az emberi tudat befolyásolhatja a víz molekuláris 
szerkezetét. 
87 Szemző Tibor – Ottlik Géza: Ez van! (2005) (Forrás: http://szemzo.org/hu/alkotas/film/ez-van/) 
88  Czigány György (1931) író, költő, újságíró, szerkesztő, zenei rendező, a Ki nyer ma? című rádióműsor 
műsorvezetője. 



beszélgetés ez, valaki felvette kazettás magnóra; a Budáról beszél, ami ugye egy kései, töredékben 
maradt regénye. Lenyűgözött már a beszédmódja is. Szétszedtem a szöveget, majd a kiragadott 
szavakat, szövegrészleteket újra komponáltam, új rendbe szerkesztettem, zenei szólamok közé 
ágyazva. Tizenegy perc huszonnyolc másodperces zenemű lett a végeredmény, Mit látsz! címmel, 
aminek Ottlik a „szólistája”. Mindez a Csoma-film készítése idején történt, 2005-ben, amikor álltak a 
film munkálatai (majdnem kész voltunk a vágással, de Roskó Gábor 89  még molyolt az utolsó 
jelenettel). Úgy döntöttem, hogy megcsinálom az Ottlikot filmformában, magyarán megfilmesítem a 
zenét. Ez van! lett a film címe, ami lényegében a Bródy Sándor utca, a Vas utca, a Szentkirályi utca 
és a Rákóczi út négyszögében zajlik, van benne egy kis Duna-part, metró és Moszkva tér is… 
Azokból a forgatott képekből, amiket részben az Ottlik által említett helyszíneken, részben teljesen 
random helyeken forgattam, készült ez a Budapest-film. A lényeg az volt, hogy a város a helyére 
kerüljön bennem; mert mint egykori városlakónak ambivalens viszonyom volt vele. Beleszületsz 
valamibe, egyszerre szereted és érzed elviselhetetlennek. Mint mondtam, szerencsés pillanatban 
mentem el – még ha csak egyfajta belső emigrációba vonulva is, kivonva magam a városi közegből. 
Tizenöt év távlatából pedig ez a film mintegy összefoglalása lett annak, amit számomra Budapest 
jelen(tett). És persze nálam sokkal szebben, személyesebben és okosabban mondta el minderről Géza, 
amit elmondott… akit ilyenkor szinte családtagomnak érzek, azért hívom a keresztnevén. Valahogy 
így vagyok Franzcal is… és akkor ezzel le is zárhatjuk, mert az apám történetével kezdtem, aki csak 
tíz évvel fiatalabb, mint Kafka, és szintén a monarchia polgára volt; később csehszlovák, akárcsak 
édesapám, aki sokat járt Prágában és folyékonyan beszélt csehül is. Szóval vannak ilyen analógiák. 
De a saját családtörténetedhez sokkal nehezebben nyúlsz hozzá, mint egy ilyen transzparens 
történethez, ami lehet, hogy aztán sokkal többet elmond a saját múltadról, mint te magad. 

                                                           
89 Roskó Gábor (1958) a Magyar Képzőművészeti Főiskola sokszorosító grafika szakán diplomázott. Művészeti 
pályája a nyolcvanas évek elején indult. Grafikai és keramikusi munkásságán kívül rendkívül egyedi festészetével 
tört be már korán a hazai kulturális köztudatba. (Korábban zenével is foglalkozott, trombitán is játszott.) Az élet 
vendége – Csoma-legendárium animációs betétjeinek diafilmes stílusban megelevenedő festményeinek alkotója. 


